廖正英：(河北  Bxssyh130)

         陈阿婆总说，十月的月亮是全年最肯“亮堂”的。 

       这话是老伴在世时教她的。那年她刚嫁进陈家，十月头一天就赶上秋收，夫妻俩在晒谷场忙到月上中天。金黄的稻谷堆成小山，老伴放下木锨，指着头顶的月亮笑：“你看这十月的月亮，圆得像咱家新烙的糖饼，连边上的光晕都暖乎乎的，像是怕咱们冷。” 

       后来每年十月，只要天气晴好，陈阿婆都会搬张竹椅坐在院里，等月亮爬上来。老伴走后的头几年，她总对着月亮发呆，手里攥着当年晒谷时戴的蓝布头巾，好像一抬头就能看见老伴笑着喊她“回家喝汤”。 

今年十月来得早，院里的桂树开得格外盛。傍晚时，邻居家的小姑娘朵朵抱着半袋桂花跑过来：“阿婆阿婆，我妈说用十月的桂花腌糖，泡在酒里能存一整年呢！”陈阿婆笑着接过来，指尖沾了点桂花，甜香裹着晚风飘进鼻腔，像极了老伴当年藏在口袋里的糖。 

       月亮升起来时，朵朵正趴在石桌上画月亮。她拿着蜡笔，把月亮涂得金黄金黄，还在旁边画了两个牵手的小人。“阿婆，这是你和爷爷吗？”朵朵仰着小脸问。 

        陈阿婆点点头，伸手摸了摸朵朵的头。月光洒在她们身上，把桂树的影子拉得长长的，落在青砖地上像铺了层银纱。她忽然想起老伴说过的话，十月的月亮不单是圆，是带着念想的——念着田里的收成，念着家里的热汤，念着身边的人。 

     “阿婆，月亮上真的有嫦娥吗？”朵朵指着月亮，眼睛亮晶晶的。

     “有啊，”陈阿婆轻声说，“还有你爷爷，他说不定正对着月亮看咱们呢。你看这月亮多亮，他肯定能看见院里的桂花开了，还能看见你画的画。” 

       风又吹过来，桂花瓣簌簌落在竹椅上。陈阿婆拿起桌上的桂花，凑近鼻尖闻了闻，再抬头时，月亮正悬在头顶，圆得没有一丝缺口，把整个院子照得像白天一样。她忽然觉得，老伴从未走远，就像这十月的月亮，每年都会准时来，带着暖乎乎的光，把她的念想都照得明明白白的。 

       朵朵画完画，拉着陈阿婆的手要回家。陈阿婆起身时，顺手把竹椅往月亮底下挪了挪——明年十月，她还要在这里等月亮，说不定到时候，朵朵会带着新腌的桂花糖，再陪她看一次这圆又圆的十月月亮。