袁晓辉（四川绵竹）

          儿子大学毕业，要到远方去打工。临走，父亲千叮咛万嘱咐，并送他到车站。儿子挥手告别时，那张已经出现细细的胡须的脸，显得沉着、成熟。看着儿子登上车，车子渐渐消失在茫茫车流中。父亲才脚步迟疑地往回走。

       父亲的眼前，不时出现儿子小时侯的情景。

       儿子刚刚学走路时，经常把儿子放到离自己有一两米远的地方放开手，然后站到儿子对面，鼓励儿子走过来。当儿子歪扭、蹒跚地走到自己跟前，心里说不出有多高兴；儿子没有走好，摔了跤，自己立即把儿子扶起，轻轻拍掉儿子身上的灰尘，小声问“疼不疼！重新来过！”心里在想，儿子能自己能走路了。若干次试着走后，儿子已经可以自己走了。看着儿子胖墩墩的背影和还有些晃动的脚步，心里却甜滋滋的。

       儿子读幼儿园了，父亲每天送儿子上学。儿子坐在自行车的前架上，总是要给父亲述说头天幼儿园学的儿歌。虽然有时还口语不清，却记忆清楚。做父亲的听了，比自己学儿歌时还要高兴。到了幼儿园，每当儿子和小朋友见面，小手相互拉着与自己告别时，总是轻声说：“早点来接我！”那企盼的眼神，催自己立即回答：“好！”然后，儿子与小朋友蹦蹦跳跳地往教室走去。看着儿子又长高了的背影，目送儿子走进教室。自己这才赶紧骑车往单位奔去，上班不能迟到。耳边那“早点来接我！”的声音却隐约还像在跟前。

       儿子要自己早点去幼儿园接他的声音，曾经是那么天真可爱，充满期待和乞求。自己也多么想他一直在自己身边，得到自己的保护和关爱。可是，想到儿子将来必须离开自己去开拓自己的未来，必须在学校学习将来谋生的本领，还是毅然将儿子送到幼儿园。回想起自己的童年，不是也在幼儿园开始了人生最初的学习生活的吗！

       儿子进入小学学习以后，开始自己上学了。因此，也不再有早点来接我的企求了。每天早上吃完早饭，就背起书包，蹦蹦跳跳地走了。那背影充满快乐和朝气。看见这种情景，自己心中虽然照样牵挂，可是在牵挂中，多了宽慰。

       儿子早上上学的时间越来越早。特别是冬天，天还没有亮，就要吃早饭，赶上七点半的早自习。自己也就每天早上不到六点就为他准备早饭。为了儿子读书需要，从小学到中学十二年，自己一直就保持了早上不到六点起床做早饭的习惯。儿子读大学去了，这个习惯却保持着。

       记得那次儿子到省城参加数学竞赛，那是儿子第一次离开父母出远门，虽然有老师带领，妻子还是不放心，坚持要一同把儿子送到学校。儿子和妻子走在前面，自己跟在后面。看到儿子几乎与自己妻子差不多高了，身体也十分健壮，一起亲密交谈，自己心里感到高兴：儿子学习成绩好、儿子身体好、儿子长大了。

       到了集合地点，带队老师和一些参加竞赛的同学已经到了。妻子向领队老师作了详细嘱托才放下心来。自己虽然觉得妻子多虑了，却也感到宽慰。儿子却像没有任何事情一样，立即跟已经到了的同学玩起来。车来了，人到齐了，老师和同学们上车了。车子开动了，儿子与自己和妻子告别后就转过头去了。给他们留下一个熟悉的，又有些不太熟悉背影——儿子开始自立和充满了自信，不再是那个分别不忘“早点来接我”的叮咛的背影了。

       儿子读完了小学、读完了中学，那背影随着岁月的流逝，渐渐增高，渐渐健壮。

       当儿子读大学时，已经比父亲高了，背影结实，行动敏捷，充满自信。送别儿子时，父亲看到儿子的背影心里宽慰了一些，但是牵挂依然，嘱咐一句不少。

      儿子的背影是一幅成长的图，也是一曲希望的歌，还是一首牵挂的诗。